Sé que estás ocupada ordenando tu armario por colores y twiteando "Mi TOC ha vuelto" pero yo estoy ocupada intentando pensar cuáles son las palabras precisas que debo utilizar para escribir esto. En clase, terminas el examen mucho antes que yo y te preocupas pensando qué me está tomando tanto tiempo. Lo siento por hacerte esperar. Juraría que a ti nunca se te ha pasado por la cabeza que vas a suspender si alguna de las letras que has escrito no está bien conectada con las de su alrededor. Y quizás también has olvidado que si mi papel y mi lápiz no están perfectamente alineados con las lineas de la mesa tendré que pasar varios minutos intentando alinearlos hasta que mi cerebro le parezca que están suficientemente bien. Suficientemente bien. Bien. Ahora mis amigos no morirán en un accidente de coche.No crees que nada de esto sea cierto. Según tus conocimientos las personas con TOC son personas obsesionadas con limpiar y estar limpios. Temen las bacterias, dices. Desarrollan en exceso el Orden. No sé porqué he puesto orden en mayúscula pero se sentía bien. A pesar de que todo esto sean obsesiones para algunos, para otros son problemas, condiciones, enfermedades. Esa es la razón por la que lo hacemos. Mantente sano. Cuando me dices que podría ser peor o incluso lo llevas tan lejos que dices que desearías tener un rasgo tan peculiar, me gustaría recordarte que esto es una enfermedad mental. Cuando me dices que podría ser peor seguramente tienes razón, pero eso no calla las intrusas voces en mi cabeza diciéndome que termine con mi vida de varias impresionantes maneras.
Así que por favor, cuando dices que "Tu TOC ha vuelto" porque hay algo fuera de su lugar y tienes la necesidad de arreglarlo, recuerda que TOC no vuelve. Tampoco se va. Está siempre ahí. Aquí. ¿Ahí? Ahí, sí, "Ahí" se siente mejor que "Aquí". Ahora deja de glorificar las enfermedades mentales. Levántate, empuja tu silla y déjala perfectamente alineada con la mesa y, cuando salga
s por la puerta, no te preocupes de cerrarla, yo me ocuparé de ella y comprobaré que esté cerrada 9 veces. No, 9 no se siente bien. 11. No, 14. Sí, 14 se siente bien. 14 veces. Sal fuera y vive, y yo estaré justo detrás de ti asegurándome 5 veces de que todas las velas están apagadas.